



# LLARA QUIER SER ASTRÓNOMA

Helena Trexu Fombella

Llora  
quier ser astrónoma

Esta obra ve la lluz col sofitu de la Fundación Municipal de Cultura y Universidá Popular del Ayuntamientu de Xixón, apurriendo la mentada entidá una subvención de 600€.

Esti rellatu xuvenil algamó'l Premiu Asturnews de Lliteratura Xuvenil 2007 convocáu por ASTURNET, publicación dixital en llingua asturiana.

© 2011, Helena Trexu Fombella  
© Dibuxos: Violeta Mateu  
© Grupu Epona [www.grupuepona.com](http://www.grupuepona.com)  
ISBN: 84-615-9330-8  
Depósitu llegal: 4725/2011  
Impresu en Gráficas Posada

**L**lara tien once años, ye una rapacina de guedeyes lazafranaes, güeyinos gris mui guapo y la tiez lo mesmo que la ñeve cuando trapia curioso n'iviernu. La ma ye ciruxana y sal tolos díes mui ceo de casa camín del hospital; el pá ye traductor y cuando Llara entamó Primaria, como nun entendía mui bien la profesión del pá, él dixo-y que yera poner les pallabres d'un idioma n'otru, pa que les persones que namái falaben la so llingua y nun entendíen la primera, pudieren conocer más y tener más cultura.

El pá llevála tolos díes a escuela y llueu vuelve pa siguir trabayando, porque, pensaba Llara, la mio ma tien de colar pa trabayar, pero'l mio pá tien el llabor en casa, por eso siempre ta la mesa l'ordenador toa enguedeyada de papelorios y diccionarios... ¡claro! ellos tienen que trabayar y yo dir a escuela pa deprender..., non, nun ye que nun me preste estudiar, pero, pero, pero... ¡¡¡prestaríame más columbrar el cielu traviés el telescopiu...!!!.

A Llara'l trabayu de la ma da-y un pocu perceguera, sabe que ye pa curar les persones y que se pongan sanes pero eso de que-yos abran la barriga pa caciplar dientro y si-yos tienen de cortar un deu o,o,o, un brazu ¡aaaaiiii!. Cuando yera más pequeña nun sabía nada de too eso, pero un día que la ma llegó de trabayar cola cara murnia ya'l pá entrugó-y que pasaba, pues ella enteróse de que tenían d'operar a la güelina d'una collacia d'escuela y podía morrer porque yera una malura de lo peor. Púnxose mui triste y los pas esplicaron-y que *les intervenciones quirúrxiques* ¡qué pallabres tan rares! faciense pa intentar curar a la xente y que dalguién lo tenía que facer pero a ella chocaba-y que la so ma, tan dulce y cariñosa con ella, que-y cantaba añaes pa dormir, llueu, al otru día, pudiere..., pudiere..., pues eso, garrar un bisturí y..., ¡ai! ¡qué respigos!.

Llara barrena y barrena, piensa y piensa en tantes coses males qu'hai na Tierra y a lo meyor, claro, a lo meyor, existe dalgún planeta onde la vida sía más agradable y too tea menos contaminao, más entá, que nun lo tea un res, como diz la so güela, que daquella, cuando ella yera xoven, nun había tantes coses pa comer, nin supermercaos, nin móviles, pero la xente yera más bona y conociense toos y ayudábense y... agora –diz ella mui enfadada- agora hai muncha refalfia, ¡muncha!. Entós Llara nagua por tener un telescopiu y buscar nel firmamentu un sitiu nel que los habitantes nun sufren les mesmes desigualdaes

qu'equí na Tierra, porque a ella nun-y abulta un migayu esos viaxes que faen los americanos a la Lluna ya a Marte, si lo necesario ye tar meyor equí, que ye'l llugar onde ñacimos y vivimos.

Pa buscar esi Planeta tien falta d'un telescopiu y va pidilu pal so cumpleaños que ye nel branu y anque per un llau paez-y meyor, porque d'esi mou pue esfrutar d'esi día dafechu porque yá terminó na escuela, pel otru da-y un pocoñín de rabia porque les amiguines tán casimente toes de vacaciones, anque l'amiga del alma, non, ¡menos mal! porque los pas van dir más tarde. Pa que-y regalen el telescopiu..., pues tien d'estudiar enforma ya aprobar, por más qu'ella nunca nun suspendiere y les asignatures que más-y presten son Conocimientu del Mediu, Xeografía y Física, lo que cinca'l firmamentu, los astros.

Cuando cenaben y xustamente nel intre que'l pá bebía agua, Llara soltó:

-Prestaríame que me regalareis un telescopiu pal mio cumpleaños.

El pá empapizóse, punxo la serviyeta na boca y tusió abondo, pero la ma, mui tranquila, como tienen de ser los homes y muyeres de la so profesión, entrugó:

¿Pa qué lu quies?. Pa ver el Carriellu ya'l Carriellín nuna nueche clara y nidia?. Cuando tuvimos de vacaciones, l'año pasáu, una nueche que taba precioso, pá y yo enseñámoste'l

Carriellu, el Carriellín, el Camín de Lleche...

-Nun ye eso, nun ye eso –repetía porfiona Llara- allampio por buscar un Planeta u les coses tean como tienen de tar y non equí, onde pasen tantes coses que nun tendríen que pasar, aunque yo toi bien, voi a escuela, daisme comida rico, queréisme...-Llara tiróse d'esmenu pa contra la ma, que taba llimpiando los vidros les gafes y llueu pal pá, qu'acabante l'empapizamientu, intentaba esclariar la gargüela bebiendo otra vuelta un pocu d'agua- pero nagueo por saber si hai otu sitiu onde nun haya tantes diferencies, porque equí, na Tierra, hai rapacinos y rapacines como yo que nun van a escuela y tienen de trabayar y a otros véndelos la familia porque tienen munchos fíos y nun-yos lleguen les perres pa da-yos de comer a toos ya eso nun ta bien, nun ta bien... -la voz de Llara fundió nun sollutu fondu.

El pá y la ma miráronse dándose cuenta que la so fía yera más madura que la mayoría los rapacinos y rapacines de la so edá y como teníen de regala-y dalgo pal cumpleaños, pues decidieron que nun taría mal esi telescopiu pel que, de nueche, podría investigar el firmamentu ya eso foi lo que-y dixerón, que sí, que-y lu diben regalar y qu'en vacaciones podía dir pa la cama más tarde por tar mirando'l cielu pel telescopiu, pero que cuando entamare'l cursu namái diba ser los viernes y sábados, aunque, como en seronda y n'iviernu atapez denantes, pues quiciabes dalguna vegada ente selmana, pero eso sí, llueu

de facer los deberes. Los pás decidieron apurria-y el telescopiu porque, hai que dicir la verdá, la rapacina estudiaba bien, nun pasaba d'aprobaos y notables, pero enxamás nun tuvo dengún suspensu.

¡Sois unos pas de lo meyor, de lo meyor!. ¡Cuánto vos quiero!. Agora voi estudiar entá más y voi poner la mesa tolos díes y facer la mio cama y acuriosar el mio cuartu y...

-Yá lo facíes denantes –dixo'l pá mui tranquilu mirando pa ella-.

-Sí, pero a vegaes arronchaba y reprendíeme ¿Nun ye verdá, ma?

-Sí, cariñu, pero toles persones facemos coses mal ya enquivocámonos y tu yes pequeña, aunque hai que deprender pasín a pasu.

Los díes rodiaron mansulinos hasta la fin del cursu, pero pal cumpleaños enagora faltaben selmanes, asina que Llara taba un migayu nerviosa porque, llueu de pensar y pensar reparó en qu'esi regalu pol que tanto allampiaba nun diba poder esfrutar d'él hasta la nueche, pero a lo meyor los pas regalaben-y tamién otra cosina o un llibru y la so amiguina... pues dalgo-y llevaría...

La viéspora'l cumpleaños, yá de nueche, cuando Llara pigazaba na so camina guapo, sintió xuxuríos, pasos suavinos y como'l ruxíu de daqué metálico... ¡de xuru que son los mios pas que tán posando'l telescopiu enfrente la ventana!. Espabiló

dafechu y una sonrisa prestosa rescampló na carina, mirando pa la muria, ensin dase la vuelta, como que nun sintiere nada...  
-¡nooon!, nun voi mirar, hasta mañana nada...¡¡¡aaaa!!!- abriu la boca d'una manera descomanada -¡cuántu suaño tengo, toi mayada!-.

¡Como nun diba tar mayada si pasare tol día na playa, xugando, nadando, corriendo!; d'esi mou, como tolos rapacinos y rapacines sanos, que lo pasen bien, comen curioso y saben que los quieren, durmióse gayolera y tranquilina.

-¡Sol!. ¡Hai sol y ye'l mio cumpleaños!. ¡Yá tengo doce años!. -Los güeyinos prestosos de Llara zarramicaben énte'l sol qu'entraba lo mesmo qu'un regatu pela ventana... ya enfrente d'ella ...

-¡¡¡El telescopiu!!!. ¡Yera verdá lo que sintiere ayeri de nueche!. ¡Qué pas más *guais* tengo. ¡Cuánto los quiero!.

Xustamente nesi momentu, los pas llegaben al so quartu... besinos, abrazos, felicitaciones y dellos regalinos. Entós averaronse al telescopiu y la ma enseñó-y un sobre colingáu del telescopiu que tenía'l so nome escritu enriba.



¿Esto qué ye? –entrugó un pocu estrañada Llara.

-Abrilu –dixo'l pá un plizcu misteriosu.

Llara resgó'l sobre ya atopó la felicitación d'una asociación de persones aficionaes a l'astronomía cola que los pás tuvieren contautu pente medies el sitiu *web*.

-Esti telescopiu ye de refracción, tien 70 milímetros de diámetru por 700 de focal –dixo la ma-

-Como te presten tanto los telescopios, tienes que saber qu'hai midíes estremaes –amestó'l pá- ya esta ye l'afayadiza pa tener nuna casa; llueu, claro, nos observatorios hailos grandonos, grandonos y les persones de l'asociación tienen ún nel monte y...

-¿Vamos dir?. ¿Convidenos a tar ellí con ellos? –la ilusión reflexábase na carina de Llara mirando alternativamente al pá y la ma.

-Sigui lleendo la carta, fiyina –retrucó la ma- que diz más coses.

-Dicen, dicen –repetía toa nerviosa Llara- dicen que... sííí, equí ta: *col telescopiu que te mercaron los tos pas pues ver bien d'estrelles, los planetes ya agora fixate bien: Xúpiter va vese tol branu nes primeres hores llueu de tapecer y con él les cuatro llunes d'esti planeta nomaes: Io, Calisto, Gamínedes ya Europa. Marte tamién ye visible casique tola nueche na segunda metade'l branu...* –la rapacina dexó de lleer y miró pa los pas diciendo:

-Ye que siguen desplicando tantes coses...-amás, tengo fame...

-Claro, vidina –dixo la ma- como nun vas tener fame si tas ensin almorzar...

-Y nós tamién –faló'l pá- ¡hale, hale, los trés a enllenar el bandullu!

De mientres almorzaben, Llara convenció a los pas pa ver, esa mesma nueche, a Xúpiter coles sos cuatro llunes y si nun yera mui tarde, pos tamién a Marte y pidió-yos que dexaren a la so amiguina Deva dormir en casa pa qu'ella tamién lo viere y...

-Yá quedó equí más vegaes –dixo la ma- pero depende de si la dexen los pas...

Xustamente nesi momentu runfó'l teléfonu y yera Deva, que la felicitare, aunque diba dir de tarde pa la fiesta'l cumpleaños ya entós dixo-y lo de quedase y llueu foron les persones adultes les que se punxeren d'alcuertu.

Tuvieron un pocu na playa, porque rescamplaba un sol de restallu, talo si quixere d'esi mou, felicitar él tamién a Llara, agradeció del interés que tenía pol firmamentu y Llara llevó con ella la carta l'Asociación de los aficionaos a l'astronomía u tamién dicíen que podía vese Venus nel tapecer y mui importante: *El lu de Setiembre va haber una conxunción con Xúpiter...* una conxunción..., ella sabía lo que yera una conxunción na gramática, pero nos planetes..., a lo meyor,

a lo meyor, como esa pallabra tien rrellación con *conxuntu*, *conxuntar*, quedrá dicir que se xunten, pero claro, nun van chocar porque entós..., miró pa los pas, naguando por entrugayos pero taben tan relaxaos tomando'l sol que nun s'atrevió a dici-yos nada; teníen derechu a descansar. Bono, decidió, como tienen un siti *web* ya un teléfonu, pues yá-yos entregaré. La so carina guapa, onde'l sol dibuxaba sonrises, allumóse cola idea de que, quiciabes, quiciabes, pa esi día, como enagora taben de vacaciones, pues podíen subir al obsevatoriu... esto tendría que falalo colos pas porque ella sola nun diba dir...

La fiesta de cumpleaños foi de lo meyor: dellos collacios de la escuela, regalaron-y llibros, un plumier, un *compact* con música de la qu'a ella tanto-y prestaba y la so amiguina Deva un llibru d'astronomía ya una muñeca de trapu, porque Llara nun yera mui amiga de les muñecas, pero un día que taben nuna xuguetería colos pás ya ella, comentó que les úniques muñecas que-y facíen gracia yeren eses que paecíen feches con trapos, como artesanales, naturales, anque, claro, son de tela nuevo, non de trapos vieyos... ¡como la conocía la so amiga! ¡cuánto se queríen!. Pero Deva tiraba más por dos coses aparentemente contradictories: prestaba-y pola vida montar en bicicleta y dibuxar de mientres que Llara allampiaba pol firmamentu ya'l pianu...

¿Y el regalu la güela?. Llegó un pocoñín tarde, porque taba nun grupu de persones mayores y facíen ¡tantes

actividaes!..., el regalu la güelina: una carterina de piel col nome LLARA bien grabáu enriba, dellos euros dientro, en billetes y un paquetín de sobres y papel del so color preferíu: rosa, como les roses que medren na primavera.

Llara abrazó de manera tala la güela qu'esta dixo-y que faltó pocu p'arrinca-y el pescuezu pero la muyer y la ñeta taben pergayoleres ya emocionaes; entós la güela encamentó-y emplegar el papel y los sobres pa escribi-y cartines a la so amiga cuando tuvieren de vacaciones, porque anguaño –decía ella- mucho móvil, mucho corréu electrónicu pero la xente yá nun s'escribe cartes y ye mui guapo recibir un sobre peslláu col remite d'una amistá y naguear por abrilu de siguió pa lleer noticies prestoses d'esa persona a la que tanto se quier. La güela fore profesora de piano de moza ya anguaño endagora ayudaba a Llara dellos díes a la selmana nel pianu de paré, pero tamién pa esto la güela tenía crítiques:

-¡Qué sabrán los xaponeses de facer pianos!. Onde tea un pianu antiguu de madera entero...

Nel llibru d'astronomía atoparon muncha, muncha información, pero claro, la más puntual yera la de l'Asociación, asina que, cuando'l sol anició la despedida ya'l cielu tuvo escuro: ¡¡¡a estrenar el telescopiu!!!.

Los pas miraron les instrucciones, pero nun yera gota difícil y darréu Llara, traviés el vidru columbró Xúpiter, grandono, porque ye mayor que tolos planetes xuntos y

d'esmenu: ¡Venus! rellumante, con un brillu descomanáu; entós la rapacina separtóse del telescopiu y miró a los pas y pa Deva lo mesmo que si acabare descubrir tolos secretos del universu: güeyos tan brillantes como Venus, papos encesos ya una espresión de gayola que poques vegaes-y teníen visto l'amiguina y los pas que, precisamente nesi momentu, repararon en que quiciabes l'astronomía fore la vocación de la fía. Llara, alteriada, emocionada, punxo a Deva énte la lente qu'entamó de siguió con exclamaciones asina:

-¡Vaya *guai!* ¡Qué presto! ¡Brilla muncho ¿eh, Llara? -dicía ensin separtase del telescopiu-. Pa mio idea que tien más rellume que la lluna... y pa ver esi otu... Xúpiter...-miró pa l'amiga que l'ayudó a orientar el telescopiu de manera tala que pudiere velu.

Llueu entá falaren un cachu de los planetes interiores que tán enllenos de roques ya espesos, como la Tierra, Venus, Mercurio y Marte y los esteriores, gaseosos o xelaos que son : Xúpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón. Que nun hai más de nueve planetes conocíos y Marte tarda ventitrés meses en dar la vuelta'l rodiu'l Sol y Saturno ¡once años!. Pero la Tierra, ye l'únicu Planeta que se sepa, con vida, agua, osíxenu y namái tarda trescientos sesenta y cinco díes en dar la vuelta, pero entá quedaba muncho que conocer y ver: les estrelles, les *fogaces*; entós Llara sacó la carta l'Asociación del caxón la mesina nueche y lleó: *Estrelles fogaces. Perseides: Puen observase*



*la nueche del 12 al 13 d'Agostu, cola Lluna creciente colando nel riscar...*-miró pa los pas y pa Deva diciendo escopetiada a la par:

-¡Vamos tar de vacaciones! –siguió darréu- ¿puedo llevar el telescopiu pa mirar esa nueche y, y, y otres tamién? –los güeyos de la rapacina yeren un pidimientu enteru- *por fi, por fa, ma, pá...*

-Llora –dixo la ma, seria- el coche nun ye un camión, quiciabes pueda llevase nel asientu d'atrás, contigo, porque'l maleteru va dir apicaláu de coses, pero nun vas pasar les nueches columbrando'l cielu.

-Non, mamina, pero si me lu regalastis ye pa usalu ¿o non?. Amás, agora, como toi de vacaciones aunque me llevante más tarde...

-La verdá qu'un pocu razón, tienes –retrucó la ma- delles nueches podemos observar el cielu los trés –miró pa l'home entrugando- : ¿qué te paez?

-Toi d'alcuertu –retrucó'l pá, pero...¿si son les dos de la mañana!. ¡Como pasó'l tiempu!. ¡Qué día más prestosu tuvimos ¿eh, Llora?. Pero agora hai que dir pa la cama.

Diéronse'l besu les bones nueches, los pas colaron pal so quartu y Deva, acabante deitase na cama, quedó dormía dafechu. Llora miróla con tenrura pensando no bonal de la so amiga ¡qué bona ye! pensó ¡cuánto me quier! y yo tamién quiérola enforma...

Llora nun tenía gota suano, pero sí l'albidru, el

presentimientu de que dalgo perimportante plumiare dalguién nel corréu electrónicu... ¿a estes hores? dicía la so parte sensata; non, denantes, siguía la so parte inquieta, pero tengo que lo ver, tengo que lo lleer, tengo...

Abrió l'ordenador con procuru pa nun espertar a Deva, aunque la rapacina, pola fondura la respiración, taba de lo más dormía; foi darréu a la gueta dalgún *e-mail* y...

-¡Atopélo! –falaba con ella mesma- ¡sabía que tenía un mensax mui, mui, mui importante! a ver que diz, a ver que diz...

El mensax unviólu l'Asociación d'aficionaos a l'Astronomía y dicía:

*Llora: acabamos de sentir una anuncia y como ye'l to cumpleaños, abultónos más amañoso unviate un mensax, pa nun estorbar la to fiestina; pidímoste que lleas lo que vien darréu:*

*Astrónomos australianos ayuden a descubrir un planeta nuevu nel Camín de Lleche, a unos 25.000 años lluz de la Tierra. Nómase: 08-05-071, ye descomanáu, 1.000 vegaes mayor que la Tierra, ta a mediu camín ente'l de Lleche y nós.*

*Alcontróse con téunica nuevo, emplegando la fuercia gravitatoria de les estrelles como lentes xigantes pa les ondas electromagnétiques...*

Pel momentu nun sabemos más, pero maxina qu'hasta anguaño los planetes yeren los conocíos ya agora... ¿qué?.

Vamos ver que diz la comunidá astrofísica; que pases bones vacaciones y cuando vuelvas..., yá sabes, l'observatoriu del monte esperate a ti y los tos pás. Un abrazu.

Llara notó que-y mancaben los papos y yera porque, magar qu'entamare lleer el mensax, quedó cola boca abierta y los güeyos... ¡yá nun podía arremellalos más!. ¡Un planeta nuevu!. ¡Y que nome más raru, de números!. la verdá ye que-y prestaben les mates y la Física más que Llingua, pero..., ¿nun yera más normal pone-y un nome como tienen toos?. Tendrán que lu pensar, cavilgaba ella, de mientres posaba la ropa y ponía'l piyama.

Na cama, la rapacina nun yera pa dormir... ¿y si esi ye'l planeta que me prestaría alcontrar pa ver si hai vida y la xente d'ellí pue deprendenos a ser más solidarios, a que nun haya tanta desigualdá, a...

Barrenando na posibilidá de si'l planeta nuevu apurriaría dalguna solución al problema que tanto-y esmolecía, acabó dormiéndose a les tantes, asina que, al otru día ...

-¡Espierta, ne!. ¡Que yá pasaren les llecheres!. -Les guedeyes castañes y los güeyinos verde prau na primavera de la so amiga taben mui cerca la cara de Llara qu'anició una esculpia:

Ye que dormime tarde porque...

- Porque punxistite a buscar nel ordenador dalgún mensax y...

-¿Aldovinastelo? -a la par que dicía esto enderechóse mirando pal ordenador y volvió echase sonriendo, colos güeyos espetaos en Deva- dexélu abiertu, pero ¿lleesti l'anuncia, Deva, lleístila?

-Sí, lleíla -retrucó Deva- y paezme dalgo como, como... ¡de lo más interesante, de lo más apasionante que pue pasar!. Ya entós pensé que... -l'amiga buscaba les pallabres afayadices- tendría que te dar... una triba d'envidia, pero non, tampoco nun ye eso, que te prestaría alcontrar nel firmanentu cometes, estrelles, planetes..., investigar, conocer, descubrir ...

Deva nun pudo seguir falando porque Llara echóse-y enriba besándola, abrazándola y darréu separtándose dicía-y:

-¡Cuánto me conoces!. Siempre, siempre, vas ser la mejor amiga, anque nos alloñemos, anque nun nos veamos n'años porque igual tenemos dir trabayar a otros llugares, pero..y agora, ¿ que pasa cola to competición de bicicleta, Deva?

-¿Nun te lo dixi? ¡Ai, claro, colo del telescopiu, el *cumple* y too eso., pues sí, -agora yera Deva la emocionada, la ilusionada- garráronme pa formar parte del equipu xuvenil femenín, asina que voi correr pa Ochobre y si gano, o polo menos quedo ente les primeres, pues van proponeme entrar nuna categoría superior y quiciabes llegar a profesional pero...

-¿Pero qué? -quixo saber la so amiga-  
-Pues que pueo ser bona cola bici, pero yá sabes que va dos

años voi a clas de dibuxu y tengo deprender toles téuniques: carbón, pastel, acuarela, oleu y anque agora entovía toi colo primero, esto ye, col carbón, según la profesora paez que tengo habilidá y la verdá ye que l'arte plásticu prestame muncho, muncho, asina que nun sé, Llara, porque paezme que polo primero que nos tenemos qu'esmoecer ye qu'esti añu entamamos nel Institutu; pasamos, d'esmenu, de ser los más mayores a ser los más pequeños y too ye nuevo, menos mal que vamos tar xuntes y tamién otros collacios y collacios de la escuela; porque tengo un pocu de...

-¿De mieu? –entrugó Llara-

-Nun ye precisamente esi sentimientu, pero como inquietú, nun saber que va pasar y... -la rapacina miró la so amiga colos güeyos enllenos de dubia, d'interrogantes.

-Nun va pasar nada, nada –dixo Llara al empar qu'abrazaba a Deva-. Alcuertate lo que nos dixo'l direutor de la escuela y los tutores na despedida: Si vos pasa dalgo, si hai dalguién que vos insulta o quier facevos la vida imposible, tenéis que lo dicir a los vuestos pas, al tutor o tutora, pero enxamás dexavos acobardar.

De mientres almorzaben, les rapacines aprovecharon pa despedise, porque les families taben en llugares estremaos y nun diben vese hasta Setiembre..., sabíen que diben pasalo bien, ensin tener que llevantase a les ocho la mañana, que teníen un mes pa bañase na mar, ( esto Llara, porque como los

pas de Deva diben pal interior, pues ella bañaríase en ríu) pa tar con collacios y collacies de la Escuela, (porque les sos families tamién pasaben ellí les vacaciones) y xugar con ellos, charrar, facer planes, porque toos entamaben nel mesmu Institutu, pa dir colos pas a llugares interesantes, conocer playes, dalgún muséu..., pero l'amiga del alma taba lloñe ya ente elles esistía una amistá que yá entamare n'Infantil.

Una de les promeses que se fixeron foi la d'escribise; sí, cartes, -que pa eso me regaló la mio güela'l paquetín de papel y sobres, pensaba Llara- anque anguaño, col móvil, el *e mail* o'l teléfonu fixu, la xente nun taba pol llabor d'escribir cartes, pero elles prometieronse escribise toles selmanes.

Ya asina lo fixeron; la primera n'entamar foi Llara qu'aprovechó ¡tres díes siguios de llover! pa lleer el llibru que-y regalare Deva y prauticar col pianu que los pas alquilaron porque, -dicíen ellos, si tas munchu tiempu ensin tocar, llueu los deos van perder axilidá, poro, ye importante que toques tolos díes anque namái que seya media horina- pero al nun surdir casique de casa por culpa Nuberu, tuvo más tiempu tocando aquellos pieces cencielles, suaves, que tanto-y prestaben. Pero'l firmamentu... ¿cómo podía ser que magar dellos meses se-y destapara esi interés pergrande polos planetes, estrelles, cometes, la so situación, esi misteriu del qu'entovía falta muncho por conocer?...

La ma dixo-y que cuando yera pequeña, más que Llara

agora, vio una película colos pás u apaecía un quirófanu, los ciruxanos cola mázcara, l'instrumental, les cares series y dalgo mui poco prestoso de ver enriba la mesa d'operaciones y que los sos pas –los güelos de Llara- miraron pa otru llau pero qu'ella siguió, clisada, plasmada, colos güeyos espetaos na pantalla, anque la escena nun durare namás que dalgunos minutos. Cuando surdieron del cine, ella dixo a los pas que quería ser mélica y curar y..., los pas nun-y dixerón que non, anque pensaben que yera, cenciellamente, una influencia del momentu, pero cuando entamó nel Institutu y diba muncho a la biblioteca municipal, andaba a la gueta llibros de melecina y cuando entovía faltaben dalgunos años pa dir a la Universidá, ella sabía perbién que quería ser ciruxana; asina que quiciabes seya una cuestión de familia, que sepamos, yá de rapaces, lo que queremos ser na vida.

Llara entamó la carta pa Deva de mientres Nuberu retrañía nos vidros la ventana:

*Estimada amiga Deva:*

*Agora Nuberu ta equí pa saludate anque nun podemos quexanos porque tuvimos dellos díes d'un sol de restallu. Na playa xugué con Llucía, Ramiro, Cristina ya otros del cursu y tamién falamos de lo que vamos facer y ye tar toos xuntos ya andechar si a dalgún o dalguna de nós-y pasa..., lo que seya. Prestóme velos, porque como tu nun tas cerca, polo menos tar con esos collacios y collacies a los que conocemos dende que teníamos seis años; dixéronme que te diere besinos y recuerdos de toos y toes.*

*Nel llibru d'Astronomía enteréme d'abondes coses, como lo de les estrelles Perseides que voi mirar –si nun ta ñublu, claro, porque si el cielu nun ta despeslláu igual nun se puen ver- la nueche del 12 al 13- y tienen el puntu brillante na costelación de Perseo, que pertenez al hemisferiu boreal y ta allugada nel Camín de Lleche, que nella atópase la “estrella variable” ALGOL ya abondes estrelles dobles. Les variables paez que se nomen asina porque camuden el brillu...*

*Hai 218 estrelles que son les más rellumantes del cielu; les azules son les xóvenes y les coloraes les más vieyes. ¡Viles nel cielu hai dellos díes!; son como puntinos y paez que salten; claro, ye que se ximiélguen porque tán vives!. Una de les más brillantes ta nel Polu Sur ya otra nel Polu Norte.*

*Tamién lleí y dióme un pocu de pelusa que la inglesa Cecilia Payne, nel añu 1.925, foi la primera muyer astrónoma*

*que llograba un doctoráu n'astronomía pola Universidá de Harvad, que dicen los mios pas que ye una de les más importantes del mundiu. ¡La primera muyer!. Como diz la mio ma, cuanto-yos debemos les muyeres que foron per delante frayando esquemes machistes.*

*¡Deva, Deva!. ¡L'arcu la vieya. L'arcu la vieya!. Abocanó ya agora apaez preciosu..., espera un momentín...; ye que fui a la puerta casa pa velu enteru y ye d'una guapura descomanada. ¡Como me prestaría que lu vieres!. ¿Ves como 'l firmamentu ye un espaciu apasionante?.*

*¡Cuánto t'agradezo que me regales esi llibru!. Agora voi despedime, los mios pas unvien a los tuyos y a ti una abrazu y yo... pa la mio meyor amiga, tol cariñu del mundiu.*

*Llara, la futura astrónoma y pianista... quiciabes..*



Llueu dellos díes, Llara recibió una cartina de Deva:

*Amiguina del alma, Llara:*

*¡Como me prestó la to carta! Dicen los mios pas qu'asina gástase menos que falando por teléfonu, anque tamién ye bien cierto que lu tenemos qu'usar, porque pa eso lu inventaron y la mio ma, como ye profesora de Llingua, bono, yá lo sabes, diz que d'esti mou, escribiendo, meyoro la redaición, talo si fexere exercicios na escuela..., ye mui guapo tener una ma enseñante porque deprendo coses, pero dacuando ponse un pocoñín cafiante...*

*Nesti pueblu alcontré a Colás, los ximielgos Nel y Lena y tamién a Olaya..., ¡vaya presto!. Podemos bañanos nel ríu nun cachín u l'agua remansa pero ta ¡¡¡BRBRBRBR!!!, frío como 'l xelu, anque como equí fai calorón, más que xunto de la mar, pues nun molesta muncho. Pásolo perbien, l'otru día foi colos mios pas nuna llanchina, llevaben un remu caún pero cansaron..., claro, nun tán d'ello ya entós...*

*Un día que refrescó, ficimos una especie de carrera de bicis tolos collacios que te nomé denantes y yo..., pos quedé la primera ya entamaron cantame: ¡Campeona, campeona!, pero de nueche, cuando me punxe lleer el llibru d'Arte que me regalasti pol cumpleaños –porque nel cursu nun me dio tiempu terminalu- alcontré una información perinteresante al respetive museos, les escueles estremaes dependiendo de les*

dómines..., eso desplicaronmelo los mios pas, que munches vegaes influyía la política, el tiempu de paz o'l tiempu de guerra, les malures medievals y tamién la monarquía, como aquellos pintores nomaos "pintores de la Corte" lo mesmo que si foren los retratistes d'anguaño y vivien d'ello porque-yos pagaben un sueldu; entós decatéme de que l'arte plásticu ye mui importante pa min y que'l deporte ye mui sacrificáu si te quies dedicar a ello profesionalmente ya agora, maxínate, Llara: tenemos de tar seis años nel Institutu, asina que los entrenamientos son de tarde y parte de los fines de selmana pero dalgunos d'ellos vase fuera a competir y llueu, mayada, sacar tiempu pa estudiar. Cuando llamaron pa dicime que m'escoyeren pal equipu xuvenil prestóme, pero, nun sé, nun sé, paezme que, de primeres, voi intentalo, pero si veo que me quita d'estudiar o de dir a clas de dibuxu, entós..., l'entrenador díxome qu'hai rapazos y rapaces qu'a vegaes repiten cursu o, si son mui bonos, mui bonos, faense profesionales y viven d'ello, pero agora, equí, barrenando, barrenando, nun me veo como deportista, paezme que me presta más la creación que competir y competir de contino dando pedales ensin aparar, porque eso ye'l deporte ¿entiendes?. Competición, aunque tamién , si voi a concursos de pintura o dibuxu, lo que decía la mio profesora, tamién ye competir, too ye lluchar por ser el primeru o la primera, pero nel arte, si nun se llogren premios, tamién se puen reconocer los méritos; dicíame ella: nin toles

personas que tienen munchos premios siempre son les meyores, nin les que tienen menos o dengún son peores, porque bien de vegaes depende de les opiniones del xuráu, esto ye, los que deciden y nun siempre acierten.. ¡ai, Llara, qué difícil ye la vida!, Los mios pas, cuando-yos digo eso, dicenme que por una parte ye mejor que seya asina, responsable, madura, pero que nun entame complicame la vida tan ceo y que decida yo lo que me paez más afayadizo pa min, aunque yo sé, por más qu'ellos nun lo digan, que-yos prestaría más qu'estudiar Arte que dedicame a la bicicleta...

Los mios pas saluden a los tuyos y yo unvíote a ti un paxu besos, Nel, Lena, Olaya y Colás tamién quieren que recibas la so alcordanza..., ¡ai! casi se m'escaez dicite que toos ellos quieren sentir un concierto tuyu na to casa..., bono, yá sabes como son los nuestos collacios.

La to amiguina Deva

Cuando Llara lleó la carta l'amiga, pensó nel problema que se-y plantegaba porque, pese a qu'ella tenía d'estudiar enforma nel pianu ya agora imprimaba Grau Mediu, teniendo que dir al Conservatoriu casi toles tardes, si ye que decidía estudiar Astrofísica, hasta que fore a la Universidá nun tenía qu'entamar estudiar, aunque, si hubiere cursos d'Astronomía pa dir conociendo dalgo denantes..., pero Deva, cola bicicleta, tolos díes entrenando..., ye que cansa mucho y cuando tábemos

na Escuela pues too yera más fácil, pero nel Institutu vamos tener qu'estudiar más, yá nos lo dixo'l tutor y nun sé, nun sé, porque fai unos dibuxos perguapos, de lo más creativo..., paezme que voi llamala, anque llueu, cuando vea les Perseides escribiré pa desplica-ylo.

Llara faló colos pas y dexó-yos la carta pa que la lleeren; entós dixo-yos que diba llamala porque-y paecía que cavilgaba demasiao, ya eso nun yera normal en vacaciones.

-Ta bien, fía –dixo la ma- la verdá qu'hai rapacinos y rapacines que nun tienen dengún porgüeyu na vida, namái que pasalo bien y resulta que Deva cavilga y cavilga lo que ye meyor..., pero colos pas que tien de xuru que va igualo. Alcuérdome que yá na Escuela dicíes que como formaba parte d'un equipu infantil, dellos fines de selmana tenía que competir o dir fuera..., asina que maxínate agora, cuando va ser más duro y si coincide que teneis exámenes, pos...¿vas llamala?

-Sí, ye que llueu tengo que mirar el cielu porque...

-Llara, llevamos trés nueches siguíes col telescopiu espetáu en cielu mirando pa Xúpiter porque cada vegada ta más cerca la Lluna ¿nun podíamos descansar güei? –el pá decía esto como un pidimientu, anque Llara taba cierta que cola paciencia que tenía esti home nun diba enfadase.

-¡Xustamente esta nueche ye cuando hai la *lluvia de Perseides!*. ¿Nun t'alcuerdes que na cartina que m'unviaron cuando'l cumpleaños dicíenmelo?. Si lu traximos, foi más que

nada por eso ya agora –la rapacina, encarná, encarná, miraba'l so pá, plasmada, pero él, con toa esa paciencia que yá yera famosa na familia, nel trabayu ya ente les amistaes, retrucó:-

-Val, Llara, val, ¿a qué hora entama eso?.

-Nun sé –dixo Llara, encoyendo'l costazu- ellos poníen *na nueche del 12 al 13* asina que...

-Bono, tá bien; cenamos na terraza y d'esi mou, si de mientres apaez toa esa lluvia, tenemos espectáculu na cena, lo que pasa ye que vamos facer turnos, como siempre claro, porque namái que tenemos un telescopiu.

-Llara –dixo la ma- ¿nun t'alcuerdes de lo que nos dixo ún de los miembros de l'Asociación, cuando llamamos pa da-yos les gracias pola información ya al empar, entugar polo de les *fogaces*, que si yera meyor veles con telescopiu y esa persona retrucó que pa ver d'u surden sí, pero que *al natural*, por dicilo asina, víense más, tola trayectoria traviés el cielu, amás ¿nun queríes facer semeyes?.

-Sí, ma, tienes razón, lo que pasa que prestaríame mirar un pocu pel telescopiu pa veles más de cerca y llueu yá *al natural*, como dices tú.

-Otra cosa –dixo'l pa- tamién nos avisaron de que cuanto más escuro tea'l sitiú d'onde se mira, meyor se ven, asina que vamos apagar les lluces de casa y namái vamos dexar la de la llosa y ponemos veles pa cenar...

-¡Qué romántico! –la voz de la ma, con un plizcu guasa,

fexo que'l pa mirara p'aquella muyer a la que tanto quería y valoraba.

De mientras los pas tresnaben too y remataben la cena, Llara llamó la so amiga, pensando a la par, na suerte de tener unos pas como los suyos.

Sentise les voces una a otra foi una de les coses más prestoses que-yos pasó nes vacaciones; falaron de lo que diba ver Llara, que Deva pensaba cada vegada más nel Arte y menos na bici, qu'un día foi colos pás al Muséu de Belles Artes y quedó..., clisada, encantexada, qu'había escultures a esgaya y eso sí que-y llamó l'atención: trabayar la materia, dando-y forma y volume. Llara dixo-y que casimente toles nueches miraba'l Cielu y reconocía que tenía un pocu fartucos a los pas, pero que'l pianu, tanto si facía guapo pa dir a la playa como si non, tocábalu tolos díes, a una hora o a otra y que tenía más coses pa cuntar pero que yá-y escribiría.



Ya eso foi lo que fexo dellos díes dempués, entá cola maravía de l'espectáculu nocherniegu cimblando-y na retina.

*Estimada amiga Deva:*

*Lo primero, lo primero de too, voi desplicarte lo que viere esa nueche máxica, polo menos pa min. Nel llibru d'Astronomía diz que les Perseides son restos d'un cometa averáu a la Tierra ya esta, xustamente esa nueche y tamién dalgunes más, pero non con tanta fuercia, pasa mui, mui cerca la fastera u tán les Perseides; darréu, el nuesu Planeta, que xira'l rodiu'l Sol a 30 quilómetros por minutu, arrastra les partícules pequeñes de povisa posaes nel rau del cometa y pola fuercia la gravedá, al cayer garren velocidá enforma, de manera tala que terminen amburando y lo que nós vemos, "la lluvia d'estrelles", son en realidá partícules prendies del cometa biltando brillu a magüeyu al empar qu'amiyen pel firmamentu..., esti ye'l "razonamientu científicu", como dicía la mio ma, pero esa imaxe de lluz, tamién d'un pocu de color, caleyando cielu abaxo..., ¡ai Deva!, faltó pocu pa quedame ensin fuelgu; maxínate que dalgo tan racional y lóxico, como ye'l xiru normal de la Tierra, al pasar per un llugar concretu puea ufrir toa esa guapura. ¿Sabes lo que m'atristayó?. pues que nun tuvieres equí pa velo, porque por muncho que te lo desplique..., anque va volver pasar, porque paez que ye siempre n'Agostu anque nun sé entovía'l día exactu; albidro que*

*l'Asociación d'aficionaos a l'Astronomía va tener información afayadizo cuando llegue'l momentu.*

*Tuvi mirando pel telescopiu pa ver como surdién de l'Este pero claro, pa veles enteres, cruciar como un volador el cielu, ye meyor ensin telescopiu; yá ves, ye como toles coses; a vegaes nun necesitamos dengún aparatu p'almirar la natura...*

*Dalgunes baxaben en vertical, otres horizontales; los mios pas fexeron delles semeyes, anque dicen que nun tán seguros de que surdan curioses; hai que tar munchu tiempu cola máquina preparada, porque nun se sabe cuando van surdir y el mio pa cola paciencia que tien, pues foi'l que más fizo.*

*¡Vaya bien que lo paso na playa colos collacios que te dixi na otra carta!. Nel agua ficimos “una ponte de piernes”, esto ye, ponse ún tres l'otru coles piernes espatarraes y vamos pasando caún y caúna de nós perbaxo hasta terminar, pero como nun respiro mui bien, llueu de pasar pente les piernes de toos, costóme un pocoñín garrar el fuelgu, poro, cuando decidimos facer una carrera, anque nado perbién, los bronquios nun m'ayuden muncho..., asina que foi quedando tres d'ellos, tres d'ellos, pero nun m'abultó un res, porque namái se fexo pa pasalo bien.*

*Hai dellos díes fuimos a pasiar nun llancha de pesca que tien un mariñán yá retiráu, pero que-y presta enforma volver garrar los remos; yo nun sé como endagora tien tanta fuercia*

*colo mayor que ye o polo menos a min paézmelo. El casu que díbamos Cristina, Llucía, Ramiro, otra rapacina que nun faláremos nunca munchu con ella, pero que ye mui simpática, nómase Aida y otru que siempre taba llamando l'atención en clas, ye Nicolás, a min nun me cayó bien enxamás de la vida, tu entá lu aguantabes un pocu, pero ye de lo más faltosu y babayu. Entós punxéronse d'alcuierdu ente los pas de nós pa ver quien diba y decidieron que foren la ma de Nicolás –pa controlalu, porque pa enriba ella ye abogada-y el pá de Cristina, que ye enfermeru, porque “igual pasa dalgo” dicía él y llevaba consigo un maletu pa “cures d'urxencia.”*

*Díbamos de lo meyor ¡más prestoso! El paisanu canciaba curioso, yo diba cola mano dientro l'agua y yera como si me la cariciare, haciendo a la par, un camín llíquidu. Cuando yá tábemos pa volver, revolvióse un airón que golía a lluvia y ñubló de sópitu, entós el mariñán entainó l'home tolo que pudo porque “pa mio idea, que tenemos una galerna en camín, pero tai tranquilinos que danos tiempu volver”. Eso dixo, pero nun cuntaba col mazcayón de Nicolás. Nós, nun nos decatáremos de nada, porque Cristina, Ramiro, Aida y yo díbamos bien garraos a l'asientu, apétiguñaos los cuatro y el pá de Cristina, ayudaba al mariñán, llevando un remu caún coles dos manes, pa, ente los dos, aguantar más. Nicolás y la ma taben bien abrazaos los dos tres de nós, pero d'esmenu la llancha ximelgóse abondo y sentimos al empar:*

*¡¡¡Nicolááás!!!..., miramos toos p'atrás y vemos a esi rapazón tiráu en suelu, de cara...*

*¡Ai, Deva, Deva, pues maxinar lo que pasó!. Paez, según dixo la ma y yo a esa señora creo-y, que d'esmenu, el faltosu d'él levantóse, perdiendo l'equilibriu y foi más rápidu pa facelo que la probe muyer pa garralu, arriendes de que ye mui altu y grandón pa la so edá y tolo que tien d'eso tienlo de fatu, asina que'l pá de Cristina tuvo que ponese a curalu "nun sé porqué, pero dalgo me dicía que tenía de venir y trayer el maletu" dicía él. Pingaba-y'l sangre penriba'l güeyu y creyíamos que se mancare nél, pero non: yera que-lu tapaba'l sangre. Al dexar el remu, el probe mariñán tenía de remar solu ya allá se punxeron Cristina y Ramiro per un llau ya Aida pel otru a colaborar, aunque nun tenien la mesma fuercia d'una persona adulta, pero los probinos facien lo que podien. Darréu, el pá de Cristina punxo-y un melicamentu "hemostáticu" -¡qué pallabres más rares usen na melecina!- pa que nun sangrare más y de mientres lu curaba pidióme que llamare a l'ambulancia dende'l so móvil, porque -dicía él- como foi un güelpe na frente van tener que-y facer una radiografía y quiciabes quedar tola nueche n'observación nel hospital; diba diciéndome los números a la par que terminaba de pone-y una vienda alredior la tiesta. La ma taba seria, seria, namái faló pa pidi-y al pá de Cristina si podía avisar al so home porque tenía garrada una mano de Nicolás que taba inconsciente.*

*Pa enriba, entamó llover si Dios tenía agua qu'echar. Acabante llamar, fui p'andechar colos collacios, pero nun avanzábamos munchu; el mariñán taba que lu llevaben los diaños: "Arreniego d'esi rapazón, rediós, arreniego" llueu miró pa nós esculpiándose y dándonos les gracias por ayudalu; entós dicía: "Paez mentira que vayáis toos a la mesma Escuela, si esi babayón ye fíu de mio...". Diximos-y que la ma ye abogada y el pá xuez y que ca pocu taben na Escuela pa falar col tutor o cola xefa d'estudios, pero que yera asina y que...; el arremelló los güeyos, encoyó'l costazu ya acabó diciendo: " el que sal torció, sal torció."*

*Aportamos pingando como si nos tiraren xarraos d'agua penriba; los pas de toos nós y la ma de Cristina yá taben ellí, esperándonos y de siguió apaeció l'ambulancia. Los pas de Nicolás foron con él y el mariñán coló pa la so casa reburdiando; cuando'l mio pá quixo falar con él retrucó que yá falaríen al otru día o cuando fore, que nós fuimos de lo meyor "¡vaya rapacinos más bien educaos!, pero esi rapazón..."*

*Al otru día enterámonos que Nicolás yá volviere del hospital, punxeron-y ¡siete puntos! nun morrió de milagru porque'l güelpe taba mui cerca la °vidaya. Los collacios foron velu pero a min nun m'apeteciére y los mios pas dicién que d'esi mou diba decatase que nun me cayía bien y yo retruqué-yos qu'él sabíalo de sobra asina que.., amás, menos mal que pa mio idea nun vamos dir al mesmu Institutu.*

*Tábemos de paséu pel muelle ya atopemos el mariñán y claro, surdió la tema. El porfiaba, porfiaba que “la cibiellina de piquiñina, que de mayor nun hai quien la endereche” pero los mios pas dicien-y que tol mundiu conocía’l problema que teníen los pas con Nicolás y que lu catigaben y falaben con él, que yera intelixente ya aprobaba –y tú sabes Deva que ye verdá- y lo único qu’esperaben yera que con paciencia, diálogos y llueu dellos años se corrixere, pero nun sé, nun sé...*

*Otra vuelta tengo que te dar les gracias pol llibru d’Astronomía, porque afayé, nel caberu capítulu juna información! ¡vaya información!. ¡Ai, Deva!. Cuantes cosas ficeron munches muyeres y nun se-yos reconocieron. D’eso sabe abondo la mio ma ya otres como ella, que tuvieren dalgunes engarradielles cuando fexeron la especialidá de Ciruxía, pese a que los collacios nun-yos facíen de menos, pero llueu, a la hora de facer práutiques, había doctores yá pa xubilase que-yos punxeron torgues, anque nun-yos valió pa nada, porque la mio ma y les otres méliques reclamaron pero endagora, endagora...*

*El capítulu ye mui llargu y ta escritu por una periodista, pero voi apurrite namái delles cosines, porque cuando nos veamos, pues lleelu entero. El capítulu tien un títulu que diz: “Científiques invisibles”. Pues nel sieglu dieciochu, l’añu 1.781, un astrónomu inglés, nomáu William Herschel, descubrió Urano; entós, como nun yera machista, deprendió-y*

*l’estudiu les estrelles a la so hermana, Carolina y costruyó-y un telescopiu pequeñu al que-y llamaba “escobiador de cometes” col qu’ella descubrió mui ceo trés nebuloses nueves. En 1.786 convirtióse na primera muyer que descubriere un cometa y el rei d’Inglaterra nomóla astrónoma real con un sueldu curiosu.*

*Una muyer, fia de Lord Byron, un poeta inglés que paez ser vamos estudiar en Bachiller o quiciabes yá na E.S.O. (el mio pá tien llibros d’él ) nomada Ada Byron King, foi la primera programadora de computadores de la historia nel sieglu diecinueve. A lo cabero d’esi mesmu sieglu, l’observatoriu más importante del mundiu, na Universidá de Harvard, anició un sistema de clasificación d’estrelles. El trabayu fexéronlu les muyeres, porque-yos pagaben menos qu’a los homes, pero, lóxicamente, de xuru que lu facíen lo mesmo de bien qu’ellos. Polo visto teníen de realizar cálculos de lo más enguedeyao, bien de complicaao ya a estes daben-yos el nome de “computadores” ya a les que rexistraben los datos “rexistradores”. Yeren físiques, astrónomes y pagaben-yos un salariu talo fore’l d’un obreru mediu. Hai muncha más información, tán los nomes d’eses muyeres y d’otres y d’otres, pero yá lo veremos en Setiembre.*

*¡Deva!. ¡Escribite cuatro fueyes!. Claro que si nos llamamos..., maxínate lo que gastamos; tien razón mi güela, ye mui guapo esperar la carta d’una amiga y llueu pasalo*

*perbién lleéndola; asina entéreste meyor de tolos detalles. Yá nun voi escribite más, porque acaben les vacaciones, espero la tuya la selmana qu'entra y cuando nos veamos llevámosles y comentamos coses.*

*La to amiga del alma*

*Llara*

La carta de Deva llegó bien ceo, porque, como decía Llara, finaben les vacaciones y pruyía-yos tener caúna d'elles dos cartes de la otra. Pese a ello, acabante llegar la carta, Deva llamó a la so amiga, pa sentila, pa dici-y qu'entovía nun abriere'l sobre, pero en terminando lleela, diba escribí-y. Ya asina foi.

*Pa la mio querida amiguina Llara*

:

*¡Cuánto me prestó tolo que dices na carta!. Bono..., too non, lo de la llancha nun me fexo denguna gracia, tuvistis problemas, ¿ y si entornare la barquina y cayereis toos a l'agua, por culpa d'esi fatu de Nicolás?. Val Dios que nun va dir al nuesu Institutu, eso selo porque enteréme un día que tu colasti denantes porque tenies exame nel Conservatoriu, anque nun sabemos lo que vamos atopar ellí.*

*Equí tamién pasaron coses por culpa la lluvia, pero lo peor foi pa la probe Lena, la ximielga. Voi desplicátelo.*

*Tábemos nel prau cerca'l remansu onde nos bañamos ya entós, Lena, que dibuxa perbien y yo, punxímonos facer un dibuxu del ríu, los collacios, los carbayos; nun yera nada importante, por prauticar, porque nos presta. Cuando facemos eso, pa llueu dir bañanos, yo guardo'l cartafueyu coles fueyes, llapiceros y pintures nun güecu pergrande d'una castañal vieya, u diz la mitoloxía que vivien les Llavanderes, aquelles muyeres que tenien el pelu talo un regatu d'espluma y canciaben de mientres calcaben pales nel ríu pa ximelgar l'agua. Lena prefier metelo nún pocín que fexo ella embaxo un regodón grandono.*

*Debió ser el mesmu día que vos pasó lo de la llancha, porque equí tiró agua Ñuberu a magüeyu, entós surdimos del ríu y vistímonos a carreres, garré'l cartafueyu, los llapiceros y les pintures y los mios pás metiéronlo nuna bolsa plásticu y tiramos toos pal pueblu, porque hai un quilómetru y mediu, pero toles families venimos y vamos andando pa nun contaminar col coche y too eso. ¡Vaya espectáculo!. Coles toballes penriba la tiesta, qu'acabaron pingando y los pas d'Olaya con ella, los trés embaxo la sombría pal sol abierta, colo que debe pesar. Los mayores quedaron pa vese de tarde nuna sidrería u nos presta pola vida dir a los collacios ya a min, porque tienen el xuegu la xaronca y hai una bolera ya un paisanu que foi campeón de xoven deprendenos xugar; escribió un testu col reglamentu de los xuegos estremaos, fexo fotocopies*

*y repartiónosles porque diz: “Hai que guardar les tradiciones, nun se puen perder”. Dacuando sentase colos nuegos pas a charrar, a cuntar coses del pueblu, cancia tonaes..., la muyer vien a vegaes con él y ye lo mesmo de prestosa.*

*¡Despistémel!. Entamé colo del paisanu y..., pues que la probe Lena escaeció'l cartafueyu y toles coses embaxo'l regodón; decatóse cuando aportaren a casa ya entós el pá, reburdiando (y diz Lena qu'hasta echando cagamentos, esi señor, un profesor tan seriu) tuvo de garrar el coche, ensin ensugase l'agua y volver con ella (porque ye quien sabe u dexa les coses y nun diba tar el pá a la gueta d'ello) pa garralo...., pero resulta que como llovió a fargataes, entró agua per una rendixa y borró una parte'l dibuxu, xustamente'l más guapu, onde apaez el so hermanu ya Olaya xugando a la pelota. Ellos quedaron bien, pero los árboles, el ríu, malpenes se ven. La probina lloró a mares, pero Nel, l'hermanu, que la quier tanto y los pas, dicen-y que paez una acuarela o más bien d'un xeitu impresionista. La verdá que yo vilo y sí que tien delles borradures, pero..., podía ser peor; entós Nel, p'animala, diz-y que puen volver a xugar otra vuelta ya ella repetir el dibuxu, pero de momentu, llueve.*

*Lena púnxose malina; sí, Llara. Resulta que cuando se decató de qu'escaeciére los dibuxos, los pas dixeron-y que se duchare con agua bien caldío y secare la tiesta y darréu diben buscalo; el pá, pa nun tardar más, posó la ropa moyao,*

*punxo la seco y ¡hale!, a buscalos, pero ella porfiando que non y non, namái posó la ropa, pero malpenes secó'l pelu col secador y pasa-y lo mesmo qu'a ti, nun-y furrulen mui bien los bronquios y garra catarros por cualquier cosa. El casu ye que de nueche subió-y la fiebre a trenta y nueve, llamóme Nel y díxomelo; de siguió llamé a Olaya ya ella a Colás y a l'otru día fuimos vela. Taba meyor, pero tenía que tomar antibióticos; polo visto llamaron al mélicu d'urxencies y dixo que tenía un pocu d'infeición nos bronquios, pero yera un mélicu xoven y mui agradable y cuando-y desplicaron como foi, dixo que, dacuando, la roxura fai subir la fiebre, entós Nel apaeció colos dibuxos ya'l mélicu con ciñu y paciencia dixo-y a Lena que si fexo eso tan guapo, de xuru que diba facer coses meyores. Agora paez que ta más aselada; cuando fuimos vela xugamos los cuatro al parchis y llueu enagora foi pa dibuxanos xuntos. Yá ves, agora tengo una colega, porque diz que quier estudiar Arte; neso nun s'asemeyen los hermanos, anque seyan ximielgos; esto ye, los dos tiren pol Arte, pero Nel, estudia violoncello, anque eso yá lo sabes tú, que lu ves nel Conservatoriu.*

*Dasme les gracias pol llibru d'Astronomía y yo doiteles a ti pol d'Arte. Cuando mercamos el llibru pal to cumpleaños, la mio ma y yo miramos dellos, porque queríamos dalgo que te prestare, que tuviere coses interesantes, pero que nun fuera un rollu, ya atopamos lo de les muyeres astrónomes,*

*asina que... ¡yera un secretu!. Lo que pasa ye que, pese a que lo lleímos na llibrería un pocu, como tenien d'endolcalu pa regalu, pues vilo penriba, asina que sí va prestame lleelo contigo cuando nos veamos.*

*Equí tamién vimos “la lluvia d'estrelles”; nun te lo dixere'l mesmu día que me llamasti porque nun sabía que dibamos dir; resulta que los braniantes d'equí y delles persones del pueblu vinieron avisanos llueu, cuasimente namái acabar falar tu y yo. Pensaba comentátelo cuando escribiere; el casu ye que xuntámonos unes cuantes persones y xubimos a un monte pequeñu pa veles mejor, anque ensin telescopiu, porque naide nun lu tien. Tamién se llamen “llárimas de San Llorienzu” porque esi santu ye'l día 10 y como ta cerca d'esta data..., la verdá que nun nos lo esplicaron muncho, pero debe ser por eso, al tar los díes próximos. Yo tamién quedé plasmada, al ver como esi fenómenu, esa coincidencia, que la Tierra arrastre la povisa'l rau'l Planeta, ufierte un espectáculu asina... ¡quixera pintalo anque fore de les semeyes!, poro, como dices que los tos pas fexeron delles..*

*¡Tamién a min me prestaría velo contigo!. L'añu que vien, como paez que pasa siempre nel mes d'Agostu, a ver si podemos columbralo xuntes..., si ye que los mios pas se deciden a dir onde tais vos o a otru llugar nel que podamos venos tolos díes.*

*Lo que te dicía del llibru d'Arte ye porque paez que*

*tamién pasaba lo mesmo coles muyeres artistes, porque hubo una, Camille Claudel, yera'l nome, francesa, escultora, que tuvo d'escolina con Auguste Rodin, tamién francés y tamién escultor, consideráu ún de los meyores; de primeres too diba bien, pero llueu resulta qu'él intentó mandoniala y quiso “enrollase”, yá sabes y pa enriba taba casáu; dempués de munches engarradielles, ella quedó sola, pero tenía una creatividá descomanada y dacuando vendía escultures; tenía un hermanu, Paul Claudel, poeta ya escritor d'obres de teatru que l'ayudaba abondo y tamién amistaes, pero cuando pidía ayudantes pa tresportar pieces grandes o lleva-y material, pues a vegaes nun diben, riense d'ella, ye que, maxínate: una muyer escultora nel sieglu diecinueve. Pese a too, esponía toles primaveraes nel “Salón de Mai”, un sitiu onde taben los meyores, pero llueu dellos años, ente la falta perres, l'hermanu que dempués arronchó dalgo d'ella y mala suerte n'otres coses, alloqueció ya metieronla nuna “Casa chiflaos”. Morrió ellí. Los mios pás, cuando casaron, tuvieron en París y foron al Muséu d'Auguste Rodin ya en delles sales hai obras de Camille, pero nun tien un muséu pa ella sola..., yá ves. ¡Facía unos bustos de rapacín!. Y tamién escultures pergrandes, de cuerpos abrazaos o lluchando, con fuerza ya al empar sensibilidá, guapura. Hai una semeya na qu'apaez empinada nuna mesa, con tol faldoriu llargu que llevaben d'aquella ya esculpiendo nuna escultura más alta qu'ella y llueu fai*

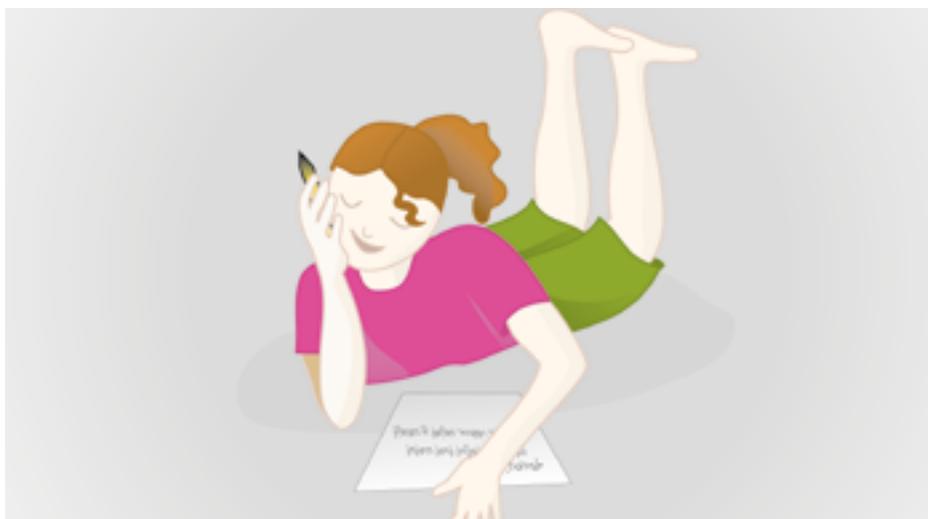
*comentarios del fríu que pasaba nel taller n'iviernu porque tenía poca lleña y poques perres pa mercala y quedaben-y les manes xelaes y nun yera pa modelar la folla.*

*La selmana qu'entra yá nos vemos ¿eh, Llara?. Entovía queden dellos díes pa entamar el cursu y vamos tener que madrugar, porque l'horariu ye d'ocho y media a dos y media, una hora más qu'en Primaria. Entramos más ceo, una hora más... ¿Aguantaremos?. Tendremos qu'aguantar. Ye lo que decíen los míos pas: *Cuanto mayores somos, más obligaciones tenemos, hasta que seyamos mui mayorinos, mui mayorinos, como güelinos, ya entós volvemos a ser lo mesmo que rapacinos, pero pa eso tien de pasar la vida entero.**

*¡Hasta'l 31 d'esti mes, que yá falta pocu, porqu'esi día llámote cuando llegue, a ver si yá tas en casa.*

*Un paxu besos. La to amiguina*

*Deva*



El día 31, pal tapecer, al teléfonu de Llara llamando a Deva faltó-y pocu pa echar fumu, entós, llueu de colgar, Deva llamó a Llara, porque, pese a les cartes ¡había tantes coses que dicise!. Y lo más importante yera que, a l'otru día primeru de Setiembre, teníen de xubir al Observatoriu pa ver la *conxunción de la Lluna y Xúpiter*:

-¿Sabes, Deva?; -decía Llara-. El mio pa unvió un corréu electrónicu a l'Asociación d'aficionaos a l'Astronomía pa saber si podíamos dir, qué yera exactamente eso de *conxunción* y dixeronnos que *conxunción* quier dicir: *cuando dos o más astros tán mui cerca, mui cerca ente ellos, de manera tala que paez que s'axunten perdafechu*. Pero ye visualmente, al velos nós de lloñe. Asina que Venus, muncho más pequeñu que Xúpiter y esti, tan grandón y tan averao a él, van paecer como si foren una pelota de pimpón y un balón de fútbol. ¡Ai, Deva!. ¡Qué ganas tengo de tar ellí, nel Observatoriu, porque nel mio telescopiu pue vese, pero nún más grande la capacidá ye superior. Amás, van facer semeyes y llueu daránme una. ¿Vas venir, Deva, vas venir?. Anda, di que sí; los tos pas puen llevate y si non, vienes conmigo y el mio pá, porque falé colos de l'Asociación y despliqué-yoslo y dixeron que de mientres hubiere sitiú ellí dientro podía dir cualquier persona interesada. La mio ma nun va porque a l'otru día tien d'operar a una persona mayor y paez que va ser difícil y percomplicao. Entós

anda un pocu esmolecía y eso qu'ella ye perbona, nun lo digo porque seya la mio ma, pero nes revistes científiques y de melecina dacuando falen d'ella y da cursos especializaos y too eso. Ella diz que si nun ve eso, pos que n'otra ocasión habrá coses importantes y que va quedar en casa pa dir ceo pa la cama y d'esi mou descansar y tar fresca pela mañana, porque la operación ye a primera hora.

El retuque de Deva llegó de seguío. Los pas taben d'al cuerdu en xubir, porque, dicíen ellos, el nuesu llabor va entamar en dellos díes. A ellos -comentaba dacuando Deva con Llara- nun-yos fae denguna gracia tener que suspender a dalgún escolín y tenga que dexaminase en Setiembre, pero si nun conoz bien la materia..., peor pa él y pa nós -diz la mio ma- que tenemos que ponenos a trabayar primero. Ya entós Deva siguió: ¿Ves, Llara?. Hasta agora, en Primaria aprobamos siempre en Xunu, aunque reconoz que dalgunes asignatures nun me presten, pero na E.S.O, qu'hai más materies, ¿cómo diremos?. Los míos pas, como los dos son profesores de Secundaria, aliéndenme y dicen que nun ye tan difícil y que van ayudame, pero ellos nun tán nel nuesu Insitutu, toca-yos otru.

-Paez que tolos pas y mas anden esmolecíos, llueu de les vacaciones tan prestoses que tuvimos -dixo Llara a la so amiga cuando la llamare p'apautar la hora de xubir a l'Observatoriu- los tuyos porque son profesores, la mio ma, porque coincidió

esa operación y el mio pá...-calló dalgunos segundos pa siguir con un plizcu d'arguyu- yá sabes que ye escritor, aunque él nun se considera asina porque diz que lo que fae tolos díes ye tornar obres de los demás, pero yá ganó dalgún premiu de poesía y de rellatos ya agora, que llevaba tiempu ensin escribir, pues paez que nun yera asina ya ente torna y torna escribió una novela curtia y van espubliza-y la ya anda corrixiéndola, pero ye qu'a la par llegó-y un encargu pa tornar un llibru escritu ¡en checo!, maxínate; claro que lo conoz porque de mientres estudiaba la carrera diba tolos branos a países estremaos y llueu fexo la especialidá de llingües romániques y llingües esclaves y de mientres, daba clases pa vivir. Pero ye lo que diz él, qu'hubo meses que nun tenía munches tornes ya agora too al tiempu. Préstame muncho, muncho, porque'l mio pá ye de lo meyor.

¡¡Qu'esperencia más prestosa, de nun escaecer enxamás na vida, esa nueche, despesllada, cuando'l rellume de Venus facía que rescamplare, pese a Xúpiter grandoxono, que nuna conxunción perfecta, paecía tapecer a esi planeta más pequeñu!!.

Pero non, yera una percepción visual, comprobándose como los astros y la distancia son quien a crear imáxenes inesperaes. Llara, de la que baxaben del Observatoriu, diba pensando que si eso que vió y lo que tamién viere nel branu col so telescopiu podía apasionala tanto, nun tenía denguna dubia de lo que-y pruyía estudiar. Nun diba ser fácil; un día los pas miraron sitios *web* d'Universidaes u s'estudiare astrofísica y yeren



mui poques, claro que, pa cuando ella fuere, entá faltaban seis años...¿y si en denguna d'eses nun había Facultá de Belles Artes pa que Deva ya ella pudieren tar xuntas?. Quiciabes sí, quería convencesse ella mesma.

-Tas pensado en tolo que viste ¿eh, Llara? –entrugó'l pá-. Prestóte enforma ¿a que sí?.

La rapacina tardó en retrucar y cuando lo fexo nun foi exactamente al entrugue'l pá sinon que se decataba qu'esa idea de dir a la gueta d'un Planeta u quiciabes hubiere vida pa que los habitantes d'ellí foren quien a depender los humanos a vivir n'harmonía cola natura, respetar el mediu ambiente y tolo que pue facer la existencia agradable, yera namái qu'eso, una idea, pero de primeres, casique, de xuru, que dengún Planeta nun tenía vida; unos por demasiau calor, otros por falta osíxenu, otros poles dos cosas ya, arriendes d'ello, -siguió escopetada- como nós, pá, los seres humanos que tamos na Tierra quienes tenemos que nos concienciar y convencer de que la contaminación, el ruíu, el gastu descomanáu d'agua, van terminar por esgonciar l'Amazonia y los Polos, onde yá ta fundiendo la ñeve.

Siguía, lo mesmo qu'un volador, desplicando que too eso que lo dixere'l mayestru de Conocimientu del Mediu y que nel so colexu tolos mayestros y mayestres taben mui conciencios cola ecoloxía y que si toles persones foren responsables, naide nun tenía que venir a dicinos lo que teníamos que facer, pero

que ¡yéramos tantos na Tierra que diba ser bien de difícil lograr convencer a tola xente!...; al pocu, la respiración tranquila, amosó al pá que la fía quedare dormida. L'home sonrió pensando que Llara yera mui madura pa la so edá y qu'esi sentíu de la responsabilidá diba apurria-y gayola, pero tamién dalgún disgustu y más d'una decepción.

La rueda la vida empobinó a les dos amigues per caminos estremaos cuando finaren na Universidá, u sí pudieron tar xuntes, compartiendo casa, ilusiones, dalgún desengaño, dalguna frustración, pero tamién éxitos y reconocimientos.

Llueu, l'enfotu de Llara por investigar, fexo qu'esta muyer xoven, astrofísica, colare lloñe, aunque non pa siempre, calteniendo de contino la rellación cola so *amiga del alma*, como siguíen nomándose nes cartes qu'entá, aunque namái fore una cada mediu añu, plumiábense, porque'l télefonu, el corréu electrónicu, yera pocu menos que d'usu diariu, comunicándose les esperiencias, les novedaes, lo bono y lo menos bono del so llabor, felicitándose mutuamente polos premios que caúna d'elles llograba de xemes en cuando y consolándose si la *cigua* apaecía nel trabayu, nel amor, nel día a día...

D'esi mou, cuando les circunstancies foron favoratibles pa que les dos vivieren na mesma ciudá, l'amistá fortalecióse, col recuerdu la infancia, la esperiencia la mocedá y la solidez qu'apurria'l saber y la edá.

*...Llora entamó la carta pa Deva de  
mientras Nuberu retrañía nos vidros la  
ventana*